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A T T O  U N I C O  

 

R o m a ,  s e t t e m b r e  1 9 3 6 .  V i l l i n o  d i  P i r a n d e l l o .  

I n  u n o  s t u d i o  p i c c o l o  e  i n  p e n o m b r a ,  d a l l e  p a r e t i  c a n -

d i d e  e  n u d e ,  c o n  u n o  s c r i t t o i o  e  u n  p a i o  d i  s e d i e .  I n  u n a  

p a r e t e  c ' è  u n a  m e n s o l a  c o n  a l c u n i  l i b r i  e  u n  a n t i c o  v a s o  

g r e c o  f i g u r a t o .  I n  u n  a n g o l o  u n a  b r a n d a .  L ' u n i c a  l u c e  

s c e n d e  d a l l a  f i n e s t r e l l a  f r o n t a l e  a d  a r c o ,  c h i u s a  c o n  d u e  

s b a r r e  d i  f e r r o  a  f o r m a  d i  c r o c e .  P a r e  q u a s i  u n ' a u s t e r a  

c e l l a  c l a u s t r a l e .  

 

S c e n a  I  

 

P o m e r i g g i o  i n o l t r a t o .  P i r a n d e l l o ,  i n  g i a c c a  d a  c a m e r a  e  

p a n t o f o l e ,  è  s e d u t o  d i e t r o  l o  s c r i t t o i o  e  l e g g e  u n  l i b r o .  

D a l l a  p o r t a  l a t e r a l e  e n t r a  l a  v e c c h i a  s e r v a  V e r a .  G i r a  

p e r  l a  s t a n z a  e  s t r i z z a n d o  g l i  o c c h i  o s s e r v a  d a  v i c i n o  l e  

v u o t e  p a r e t i .  

 

P I R A N D E L L O :  V e r a ,  v o r r e i  s a p e r e  c h e  v a i  c e r c a n d o  d o v u n q u e  

d a  u n  p o ' .  

( L e i  n o n  r i s p o n d e . )  

P I R A N D E L L O :  O r a  s e i  d i v e n u t a  p u r e  m u t a ?  G i à  c h e  s e i  c i e c a ,  

s o r d a  e  s v a n i t a .  T i  m a n c a v a  s o l a m e n t e  q u e s t o .  A d e s s o  

s e i  a  p o s t o .  

V E R A :  T u t t i  s o n o  i n  c e r c a  d i  q u a l c o s a .  P e r c h é  n o n  p o s s o  f a r l o  

a n c h ' i o ?  

P I R A N D E L L O :  E  l o  s a i  c h e  s t a i  c e r c a n d o ?  

V E R A :  I o  c e r c o  q u e l l o  c h e  n o n  c e r c a  n e s s u n o .  C e r c o  l a  c o s a  

p i ù  i m p o r t a n t e .  
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P I R A N D E L L O :  L a  c o s a  p i ù  i m p o r t a n t e  è  c h e  t u  c e r c h i  d i  n o n  

d i s t r u g g e r e  l a  c a s a .  V a i ,  v a i .  

V E R A :  V a d o ,  v a d o .  N o n  h o  t e m p o  d a  p e r d e r e .  C o n  t u t t o  q u e l l o  

c h e  h o  d a  f a r e . . .  

( S t a  p e r  a n d a r  v i a ,  m a  r i t o r n a . )  

V E R A :  D o v e v o  d i r v i  c h e . . .  

P I R A N D E L L O  ( i n t e r r o m p e n d o  n u o v a m e n t e  l a  l e t t u r a  e  s b u f -

f a n d o ) :  C h e  c ' è  a n c o r a ?  

V E R A :  C h e  d o v e v o  d i r v i ?  M e  l ' a v e t e  f a t t o  s c o r d a r e .  C o n  t u t t o  

q u e l l o  c h e  h o  d a  f a r e . . .  

P I R A N D E L L O :  S e m p r e  c h e  t i  s c o r d i  l e  c o s e  p e r  c o l p a  m i a ,  

v e r o ?  

V E R A :  A h  s ì ,  i n  a n t i c a m e r a  c i  s o n o  a n c o r a  a l c u n e  p e r s o n e  c h e  

a s p e t t a n o .  

P I R A N D E L L O :  M a  n o n  h a i  r i f e r i t o  p u r e  a  l o r o  c h e  n o n  r i c e v o  

n e s s u n o ?  O  l ' h a i  d i m e n t i c a t o ?  

V E R A :  G l i e l ' h o  d e t t o .  D i c o n o  c h e  v e n g o n o  d a  l o n t a n o .  D i c o n o  

c h e  s o n o  d i s p o s t e  a d  a s p e t t a r e  f i n c h é  c o l  c o m o d o  v o s t r o  

v o r r e t e  r i c e v e r l e .  

P I R A N D E L L O  ( s ' a l z a  e  o s s e r v a  i l  v a s o  s u l l a  m e n s o l a ) :  M i  e r o  

r i f u g i a t o  q u i  d e n t r o  p e r  s t a r e  s o l o ,  p e r  c e r c a r e  u n  p o c o  

d i  p a c e .  

V E R A :  S e  v o i  p e r m e t t e t e ,  m e t t o  m a n o  a l l a  m i a  r o b u s t a  s c o p a ,  

e  l e  c o n v i n c o  c o n  l e  b u o n e  m a n i e r e  a d  a n d a r s e n e  a n c h e  

l o r o .  

P I R A N D E L L O  ( s o s p i r a ) :  È  q u e s t o  i l  m i o  d e s t i n o .  E  l o  d e v o  

a c c e t t a r e .  Q u a n d o  s i  è  q u a l c u n o . . .  ( S i  r i m e t t e  a  s e d e r e . )  

F a l l e  p a s s a r e .  

V E R A :  N e  s o n o  r i m a s t e  d u e .  

P I R A N D E L L O :  H a i  p e r s o  i l  t e m p o  d i  c o n t a r l e ?  
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V E R A :  E  c o n  t u t t o  q u e l l o  c h e  h o  d a  f a r e . . .  

( L a  s e r v a  v a  v i a ,  b r o n t o l a n d o  e  g e s t i c o l a n d o . )  

 

S c e n a  I I  

 

E n t r a  u n  t r e n t e n n e .  U n  t i m i d o  g i o v a n e  i n  j e a n s  e  g i u b -

b o t t o  d i  p e l l e  n e r i  c o n  o c c h i a l i  s c u r i .  

 

I L  G I O V A N E :  B u o n  p o m e r i g g i o ,  D o t t o r  P i r a n d e l l o .  

( I l  p a d r o n e  d i  c a s a  r i m a n e  a  g u a r d a r e  l o  s t r a n o  n u o v o  

v e n u t o . )  

I L  G I O V A N E :  L a  r i n g r a z i o  p e r  a v e r m i  r i c e v u t o .  

( P i r a n d e l l o  g l i  a c c e n n a  d i  a c c o m o d a r s i  s u l l a  s e d i a  d a -

v a n t i  a l l o  s c r i t t o i o . )  

I L  G I O V A N E  ( s i  s i e d e ) :  M i  d i s p i a c e  d o v e r l a  d i s t u r b a r e ,  m a  i o  

n o n  s o n o  u n o  d e i  s o l i t i  v i s i t a t o r i .  

P I R A N D E L L O :  D i  q u e s t o  m e  n e  s o n o  g i à  a c c o r t o ,  g i o v a n o t t o .  

D a  d o v e  v i e n i ?  

I L  G I O V A N E :  S o n o  u n  s u o  c o n t e r r a n e o .  

P I R A N D E L L O :  C e r t o .  C ' è  q u a l c o s a  n e l  n o s t r o  s a n g u e ,  c o m e  u n  

m a g n e t i s m o  m e d i t e r r a n e o ,  c h e  c i  f a  s u b i t o  r i c o n o s c e r e  

t r a  n o i .  

I L  G I O V A N E :  I o  c r e d o  c h e  t r a  n o i  n o n  c i  s i a  s o l o  u n ' a f f i n i t à  

d i  s a n g u e .  È  a  c a u s a  d i  c i ò  c h e  s o n o  v e n u t o  i n  c e r c a  d i  

l e i .  H o  f a t t o  u n  v i a g g i o  s t r a o r d i n a r i o  p e r  v e n i r e  i n  q u e -

s t o  t e m p o .  

P I R A N D E L L O :  I n  c h e  s e n s o ?  

I L  G I O V A N E :  I o  v e n g o  d a l  f u t u r o .  

( P i r a n d e l l o  l o  s c r u t a  i n  s i l e n z i o  l i s c i a n d o s i  i  b a f f i  e  i l  

p i z z o  b i a n c h i . )  
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I L  G I O V A N E :  L e  p a r e  u n a  c o s a  t r o p p o  i n v e r o s i m i l e ?  

P I R A N D E L L O :  " V i  s o n o  i n  c i e l o  e  i n  t e r r a ,  O r a z i o ,  a s s a i  p i ù  

c o s e  d i  q u a n t e  n e  s o g n a  l a  t u a  f i l o s o f i a . "  

I L  G I O V A N E :  A m l e t o ,  W i l l i a m  S h a k e s p e a r e .  

P I R A N D E L L O :  E s a t t o .  E  l e  c o s e  c o m e  v a n n o ,  c i o è  c o m e  a n -

d r a n n o  n e l l a  n o s t r a  t e r r a ?  

I L  G I O V A N E :  S t a n n o  m i g l i o r a n d o .  E  i o  p o s s o  p a r t e c i p a r e  c o n  

l ' o p e r a  m i a  m i n u s c o l a  a l  m i g l i o r a m e n t o .  A  t a l e  s c o p o  m i  

è  s t a t o  c o n c e s s o  d i  c o m p i e r e  q u e s t o  v i a g g i o .  I o  s o n o  u n  

a u t o r e ,  e  c o n  l a  m i a  g o c c i a  c r e a t i v a  v o g l i o  c o n t r i b u i r e  

a l  g r a n d e  m a r e  d e l  d i v e n i r e .  S o n o  u n  a u t o r e  i n  c e r c a  d i  

p e r s o n a g g i ,  p e r c i ò  s o n o  v e n u t o  q u i  p e r  u n  c o l l o q u i o  c o n  

l e i .  

P I R A N D E L L O  ( r i d e n d o ) :  T u  s e i  u n  a u t o r e  i n  c e r c a  d i  p e r s o -

n a g g i ,  p e r ò  i o  n o n  s o n o  u n  p e r s o n a g g i o  i n  c e r c a  d ' a u -

t o r e .  

I L  G I O V A N E :  I o  p e n s o  c h e  n o n  e s i s t a  p e r s o n a  c h e  n o n  p o s s a  

d i v e n t a r e  p e r s o n a g g i o .  P e r c h é  n o n  u n  a u t o r e ?  L e i  s t e s s o  

s i  è  m e s s o  i n  s c e n a  i n  u n a  s u a  o p e r a .  Q u i n d i  l e  d o m a n d o  

i n  m o d o  f o r m a l e  i l  p e r m e s s o  d i  t r a s f o r m a r l a  i n  p e r s o -

n a g g i o ,  m e t t e n d o l e  l a  m a s c h e r a  d i  s e  s t e s s o ,  p e r  f a r l o  

v i v e r e  i n  u n  p a i o  d i  p i è c e  c h e  h o  i n  p r o g e t t o  d i  s c r i -

v e r e .  

P I R A N D E L L O  ( s i  a l z a  e  p a s s e g g i a ) :  I m m a g i n o  c h e  t u  s i a  c o n -

s a p e v o l e  d e l l ' i m p o r t a n z a  d i  c i ò  c h e  m i  c h i e d i .  L a  r e -

s p o n s a b i l i t à  d i  u n  p e r s o n a g g i o  è  m a g g i o r e  d i  q u e l l a  d e l  

s u o  a u t o r e .  S e  v u o l e ,  l ' a u t o r e  p u ò  r i m a n e r e  n e l l ' o m b r a ,  

s c o m p a r i r e  d i e t r o  i  s u o i  p e r s o n a g g i ,  n a s c o n d e r s i  d i e t r o  

l e  q u i n t e  o  d i e t r o  u n o  p s e u d o n i m o .  M a  i  p e r s o n a g g i  n o ,  

l o r o  s o n o  l ì ,  v i s i b i l i  e  v u l n e r a b i l i ,  c o s t r e t t i  a  s u b i r e  i  
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g i u d i z i  e  l e  c r i t i c h e  d i  c h i u n q u e ,  g i u s t i  o  s b a g l i a t i  c h e  

s i a n o .  

I L  G I O V A N E :  N o n  s a r e i  c e r t o  v e n u t o  a  c h i e d e r e  i l  s u o  p e r -

m e s s o ,  s e  n o n  f o s s i  c o n s a p e v o l e  d i  t u t t o  q u e s t o ,  s e  n o n  

a v e s s i  i l  m a s s i m o  r i s p e t t o  p e r  l a  v i t a  e  p e r  l a  d i g n i t à  

d e i  p e r s o n a g g i .  D ' a l t r o n d e  i o  s a r ò  c o s t r e t t o  a  r a p p r e -

s e n t a r e  m e  s t e s s o ,  e  d o v r ò  t r o v a r e  i l  c o r a g g i o  d i  f a r e  i l  

p e r s o n a g g i o .  

P I R A N D E L L O :  I o  n o n  s o  p e r c h é ,  m a  h o  f i d u c i a  i n  t e ,  g i o v a -

n o t t o .  T i  p e r m e t t o  d i  p r o m u o v e r e  l a  m i a  m o r t a l e  p e r s o n a  

a l  r a n g o  i m m o r t a l e  d i  p e r s o n a g g i o .  

I L  G I O V A N E :  I o  l e  s o n o  m o l t o  r i c o n o s c e n t e ,  e  n o n  s o  c o m e  

r i c a m b i a r l a !  

P I R A N D E L L O :  T r a  n o i  c o n t e r r a n e i . . .  

I L  G I O V A N E :  A p p e n a  t o r n e r ò  a  c a s a  m i  m e t t e r ò  s u b i t o  a  s c r i -

v e r e .  

P I R A N D E L L O :  E  c o s ì  n e l  f u t u r o  è  s t a t a  i n v e n t a t a  l a  m a c c h i n a  

d e l  t e m p o .  

I L  G I O V A N E :  N o ,  n o n  c ' è  b i s o g n o  d i  a l c u n  m a r c h i n g e g n o  p e r  

v i a g g i a r e  n e l  t e m p o .  

P I R A N D E L L O :  N o n  c o m p r e n d o .  

I L  G I O V A N E :  I  v i a g g i  n e l l a  d i m e n s i o n e  t e m p o r a l e  s o n o  s e m -

p r e  s t a t i  p o s s i b i l i .  

P I R A N D E L L O :  A h  s ì ?  E  c o m e ?  

I L  G I O V A N E :  I n  u n  m o d o  m o l t o  s e m p l i c e .  L a  s e m p l i c i t à  è  i l  

v o l t o  d e l l a  v e r i t à ,  p e r  c h i  v u o l  v e d e r l a .  P o i c h é  n o i  n o n  

s i a m o  u n  c o r p o ,  m a  a b b i a m o  u n  c o r p o ,  i l  n o s t r o  v e r o  i o  

i n  c e r t e  c i r c o s t a n z e  p u ò  u s c i r n e  f u o r i ,  e  m u o v e r s i  p i ù  o  

m e n o  l i b e r a m e n t e  n o n  s o l t a n t o  n e l l o  s p a z i o ,  m a  a n c h e  

n e l  t e m p o .  
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P I R A N D E L L O :  I n  q u a l i  c i r c o s t a n z e ?  

I L  G I O V A N E :  I n  p a r t i c o l a r i  s t a t i  d i  s t r e s s ,  d i  m a l a t t i e  e  d ' i n -

c i d e n t i .  M a  c ' è  a n c h e  c h i  r i e s c e  a  s e p a r a r s i  d a l  c o r p o  

v o l o n t a r i a m e n t e .  E  n e l l a  l e t t e r a t u r a  d i  t u t t i  i  t e m p i  s i  

t r o v a n o  m o l t i  r i f e r i m e n t i  a  q u e s t e  e s p e r i e n z e  e x t r a c o r -

p o r e e .  

P I R A N D E L L O :  È  v e r o ,  o r a  c h e  c i  p e n s o  m i  r a m m e n t o  d ' a v e r n e  

l e t t e  d i v e r s e .  

I L  G I O V A N E :  S o n o  s e p a r a z i o n i  t e m p o r a n e e ,  p e r c h é  i l  c o r p o  è  

v i v o .  Q u a n d o  i l  c o r p o  m u o r e  a v v i e n e  l a  s e p a r a z i o n e  d e -

f i n i t i v a .  

P I R A N D E L L O :  V o r r e i  c h i e d e r t i  u n ' i n f o r m a z i o n e ,  c h e  s o l t a n t o  

t u  s e i  i n  g r a d o  d i  d a r m i .  

I L  G I O V A N E :  S o n o  a  s u a  d i s p o s i z i o n e .  

P I R A N D E L L O :  I o  s e n t o  d ' e s s e r  g i u n t o  p r e s s o  l a  m e t a  d e l  m i o  

v i a g g i o .  H o  r a g i o n e ?  

( I l  g i o v a n e  d e l  f u t u r o  c o m p i e  c o l  c a p o  u n  c e n n o  s o l e n n e  

d ' a s s e n s o . )  

P I R A N D E L L O :  B e n e ,  s o n o  p r o n t o .  N o n  m i  r i m a n e  r i m p i a n t o .  

H o  v i s s u t o  m o l t o  e  h o  s c r i t t o  m o l t o .  M a  a  c o s a  s o n  s e r -

v i t i  t a n t o  v i v e r e  e  t a n t o  s c r i v e r e ?  C o s a  r e s t a  n e l  d o m a n i  

d ' u n a  v i t a  d i  d o l o r e  e  d i  l a v o r o ?  

I L  G I O V A N E :  L e i  è  i l  p i ù  g r a n d e  d r a m m a t u r g o  i t a l i a n o  d e l  

N o v e c e n t o .  

P I R A N D E L L O :  P e r  u n  a u t o r e ,  p i ù  i m p o r t a n t i  d e l l a  c e l e b r i t à  

p e r s o n a l e  s o n o  l a  v a l i d i t à  e  l ' u t i l i t à  d e l l e  p r o p r i e  o p e r e .  

M u o r e  l ' a r t i s t a ,  l a  s u a  a r t e  r e s t a .  

I L  G I O V A N E  ( s i  a l z a ) :  È  v e n u t o  i l  m o m e n t o  d i  t o r n a r e  n e l  

m i o  t e m p o .  D e v o  c o n t i n u a r e  i l  m i o  c a m m i n o  c r e a t i v o  e  

s p i r i t u a l e .  
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P I R A N D E L L O :  C r e d o  c h e  q u e s t o  n o s t r o  i n c o n t r o  s i a  s t a t o  p r o -

f i c u o .  

I L  G I O V A N E :  P e r  m e  c e r t a m e n t e .  

P I R A N D E L L O :  E  p u r e  p e r  m e .  A l l o r a  b u o n a  f o r t u n a  e  a u g u r i ,  

a u t o r e  d e l  f u t u r o .  

I L  G I O V A N E :  L a  r i n g r a z i o ,  n e  h o  p r o p r i o  b i s o g n o .  B u o n a s e r a ,  

D o t t o r  P i r a n d e l l o .  

P I R A N D E L L O :  A d d i o ,  g i o v a n o t t o .  

( M e n t r e  i l  g i o v a n e  e s c e  e  v a  v i a ,  l ' a n z i a n o  r i m a n e  a  

g u a r d a r l o  d a l l a  s o g l i a .  S i  è  f a t t o  o r m a i  q u a s i  b u i o  n e l l o  

s t u d i o . )  

 

S c e n a  I I I  

 

P I R A N D E L L O :  V e r a ,  p o r t a  q u a l c h e  c a n d e l a !  V e r a ,  p o r t a  u n  

p o '  d i  l u c e !  S e  a s p e t t o  c h e  q u e l l a  m i  s e n t e ,  s i  f a  g i o r n o .  

F a c c i o  p r i m a  a  p r e n d e r m e l a .  

( M a  s u b i t o  s i  d e v e  s p o s t a r e  d a l l a  s o g l i a  p e r  f a r  s p a z i o  a  

u n  b r a c c i o  c h e  r e g g e  u n a  b u g i a  c o n  u n a  c a n d e l a  a c c e s a .  

A c c e d e  p i a n o  u n a  v e c c h i a  v e s t i t a  d i  n e r o ,  c u r v a  e  m i -

n u t a . )  

P I R A N D E L L O :  G r a z i e ,  m a m m a ,  s e i  s e m p r e  p r e m u r o s a .  M e t t i l a  

s u l l a  m e n s o l a .  

( L a  m a d r e  a d a g i a  l a  b u g i a  a c c a n t o  a l  v a s o .  L a  s u a  l u c e  

l a m b i s c e  l ' a m b i e n t e  b u i o .  L u i  c h i u d e  l a  p o r t a ,  p e r  a l -

c u n i  a t t i m i  s i  b l o c c a  c o n  l a  m a n o  s u l l a  m a n i g l i a ,  p o i  d i  

c o l p o  s i  v o l t a  v e r s o  d i  l e i . )  

P I R A N D E L L O :  M a m m a ,  m a  t u  s e i  m o r t a  m o l t o  t e m p o  f a !  

L A  M A D R E :  L u i g i ,  l a  m a m m a  n o n  m u o r e  m a i .  A l m e n o  n o n  d o -

v r e b b e  m o r i r e  m a i  p e r  u n  f i g l i o .  
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P I R A N D E L L O :  I n f a t t i  t u  s e i  s e m p r e  p r e s e n t e  n e l l a  m i a  m e n t e ,  

m a m m a .  A  t a l  p u n t o  c h e  m ' è  p a r s o  n a t u r a l e  v e d e r t i  e n -

t r a r e  p e r  p o r t a r m i  u n  p o '  d i  l u c e .  

( L e i  s i  s i e d e  s o p r a  l a  b r a n d a ,  o m b r a  t r a  l e  a l t r e  d e l l a  

s t a n z a ,  c o n  n e l  v o l t o  u n a  d o l c e  l u c e .  L u i  l e  s i  a c c o m o d a  

a c c a n t o . )  

P I R A N D E L L O :  T u  s e i  v i v a  p e r  m e ,  p e r c h é  l o  s e i  n e l  m i o  p e n -

s i e r o .  S o n  i o  c h e  n o n  p o s s o  p i ù  e s s e r  v i v o  p e r  t e ,  p o i c h é  

s e i  o r m a i  o m b r a .  

L A  M A D R E  ( c o n  u n  s o r r i s o  l u m i n o s o ) :  I l  m o n d o  d e l l e  o m b r e  è  

i l  v o s t r o ;  i l  n o s t r o  è  i l  m o n d o  d e l l a  l u c e .  I  v e r i  m o r t i  

s i e t e  v o i ;  i  v e r i  v i v i  s i a m o  n o i .  

P I R A N D E L L O :  E  l a  m i a  a n i m a  è  l a  t u a  l u c e  c h e  c e r c a ,  m a m -

m a ,  q u a n d o  l a  m i a  v i t a  è  p i ù  b u i a  e  p i ù  f r e d d a ,  p e r  

s o p r a v v i v e r e  c o l  c h i a r o r e  e  c o l  c a l o r e  d e l  t u o  r i c o r d o .  E  

t i  v e d o  c o s ì  c o m e  s e i  a d e s s o ,  n e l l a  c a s a  d o v e  m i  h a i  

m e s s o  a l  m o n d o ,  s e d u t a  a  f i a n c o  a l l a  f i n e s t r a ,  c o n  l a  

c o r o n a  d e l  r o s a r i o  f r a  l e  m a n i .  Q u e s t e  t u e  p o v e r e  m a n i  

c o l p i t e  d a l  m a l e ,  c h e  h a n n o  t a n t o  f a t i c a t o  e  s o f f e r t o  i n  

s i l e n z i o .  

( L a  m a d r e  c h i n a  i l  c a p o . )  

P I R A N D E L L O :  E  n e l l a  n o s t r a  c a s a  r e m o t a  t a l v o l t a  r i v e d o  p u r e  

m e .  V e d o  u n  b a m b i n o  s e r e n o ,  f o r s e  p e r s i n o  f e l i c e ,  c h e  

g i o c a  n e l l a  l u c e  v i v a  d e l  s o l e  c a l d o  d e l  C a o s  o d o r o s o  d i  

s a l s e d i n e .  ( F a  u n  s o s p i r o . )  S i  d o v r e b b e  c e r c a r e  i n  q u a l -

c h e  m a n i e r a  d i  r i m a n e r e  u n  p o '  b a m b i n i  a n c h e  d a  a d u l t i .  

M a g a r i  n o n  è  n e p p u r e  t r o p p o  d i f f i c i l e .  P o i  q u a n d o  s o n o  

c r e s c i u t o  e  h o  l a s c i a t o  l a  n o s t r a  t e r r a ,  i l  s o l e  è  s t a t o  

e c l i s s a t o  p e r  s e m p r e  d a l l a  m i a  v i t a ,  d ' a l l o r a  d i v e n u t a  

o s c u r a  e  g e l a t a .  



 1 2  

L A  M A D R E :  E  i l  t u o  è  s t a t o  u n o  s r a d i c a m e n t o  v o l o n t a r i o .  

P e n s a  s e  v i e n e  i n v e c e  i m p o s t o  d a l l ' o p p r e s s i o n e .  E s s e r e  

c o s t r e t t i  a  s t r a p p a r e  l e  p r o p r i e  r a d i c i ,  e  a n d a r e  o l t r e  

m a r e  i n  u n a  t e r r a  s t r a n i e r a ,  i n  e s i l i o .  I o  e r o  a l l o r a  a p -

p e n a  u n a  r a g a z z i n a .  

P I R A N D E L L O :  M a m m a ,  t u t t e  q u e l l e  v o s t r e  l o t t e ,  l e  b a t t a g l i e  

p e r  g l i  a l t i  i d e a l i ,  l e  s p e r a n z e  d i  p r o g r e s s o ,  d i  g i u s t i z i a  

e  d ' u g u a g l i a n z a . . .  È  s t a t o  t u t t o  i n u t i l e ?  È  a n d a t o  t u t t o  

p e r d u t o ?  

L A  M A D R E :  N o ,  n i e n t e  è  i n u t i l e ,  n u l l a  v a  p e r d u t o ,  a n c h e  s e  

s e m b r a  c o s ì  a  v o i .  G l i  o c c h i  d e i  m o r t i  v e d o n o  p i ù  l o n -

t a n o  d e g l i  o c c h i  d e i  v i v i .  

P I R A N D E L L O  ( s ' a l z a ,  s ' a v v i c i n a  a l l a  c a n d e l a  e  f i s s a  l a  f i a m -

m e l l a ) :  P e r  v e d e r e  s e r v e  l a  l u c e .  M i  s o n o  s e m p r e  s e n t i t o  

c o m e  u n a  l u c c i o l a  c a d u t a  s u l l a  t e r r a ,  s p e r d u t a  n e l l a  n o t -

t e  g e l i d a ,  c h e  c e r c a  d i  f a r  c o l  l u m i n o  u n  m i n i m o  d i  l u c e  

s u l  s u o  c a m m i n o .  

L A  M A D R E :  F i g l i o  m i o ,  n e  h a i  f a t t a  p i ù  d i  q u e l l o  c h e  p e n s i .  

N o n  t a n t o  p e r  t e ,  q u a n t o  p e r  g l i  a l t r i .  L a  l u c e  c h e  h a i  

p r o d o t t o  è  c o m e  i l  b a g l i o r e  d i  u n a  f i a m m a ,  c h e  i l l u m i n a  

i l  c a m m i n o  d e l l ' u o m o .  E  i n  q u e s t o  m o n d o  l a  c o s a  c h e  

c o n t a  d i  p i ù  è  c i ò  c h e  s i  c o m p i e  p e r  i l  c o m u n e  b e n e .  

V i e n i ,  s i e d i .  

( L u i  l e  s i  r i m e t t e  a  f i a n c o . )  

L A  M A D R E  ( c o n  i l  t o n o  d e l l a  v o c e  s e m p r e  p i ù  b a s s o ,  s i n o  a  

n o n  s e n t i r s i  p i ù ) :  S o n  v e n u t a  a  c e r c a r t i  p e r  d i r t i  c h e  t u ,  

t r a  n o n  m o l t o . . .  

( M e n t r e  l a  m a d r e  s u s s u r r a  i l  v i s o  t r i s t e  d e l  f i g l i o  s i  

r i s c h i a r a  s e m p r e  p i ù ,  f i n o  a  i l l u m i n a r s i  d i  u n  s o r r i s o  

s o l a r e . )  
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L A  M A D R E :  E  a d e s s o  d e v o  a n d a r e .  R i c o r d a  t u t t o  q u e l l o  c h e  

t ' h o  d e t t o .  

( L e i  l e n t a m e n t e  s i  m e t t e  i n  p i e d i .  D u r a n t e  q u e s t o  m o -

v i m e n t o  a v v i e n e  u n a  m e t a m o r f o s i :  i l  s u o  c o r p o  d i v e n t a  

d i r i t t o ,  a l t o ,  g i o v a n e .  G a i a  e  l e g g e r a  s i  d i r i g e  v e r s o  

l ' u s c i t a .  L u i  s i  s t r o f i n a  g l i  o c c h i  c o n  l e  m a n i  p e r  u n  

m o m e n t o ,  e  q u a n d o  r i g u a r d a  l a  m a d r e  è  s p a r i t a .  L a  p o r t a  

n o n  è  s t a t a  a p e r t a . )  

 

S c e n a  I V  

 

D o p o  u n  p o c o  l a  p o r t a  s i  s p a l a n c a ,  e d  e n t r a  u n ' i n t e n s a  

l u c e ,  c h e  i l l u m i n a  t u t t o  l o  s t u d i o .  È  p r o d o t t a  d a  d u e  

g r a n d i  c a n d e l a b r i  c o l m i  d i  c a n d e l e ,  c o n d o t t i  s u d a n d o  

d a l l a  s e r v a ,  c h e  v a  a  s c a r i c a r l i  c o n  g r a n  f r a c a s s o  s u l l o  

s c r i t t o i o .  

 

V E R A  ( a s c i u g a n d o s i  a n s a n d o  i l  s u d o r e  d e l  v i s o  c o n  i l  g r e m -

b i u l e ) :  E c c o  q u i  l e  c a n d e l e  c h e  a v e t e  c h i e s t o .  Q u e s t e  

p o s s o n o  b a s t a r e .  

P I R A N D E L L O  ( a l z a n d o s i  d a l l a  b r a n d a ) :  S i  p u ò  s a p e r e  p e r c h é  

c i  h a i  m e s s o  t a n t o ?  

V E R A :  N o n  s o n o  p i ù  u n a  f a n c i u l l a ,  e  c o n  t u t t o  q u e l l o  c h e  h o  

d a  f a r e . . .  

P I R A N D E L L O :  T i  c h i e d o  d i  p o r t a r e  q u a l c h e  c a n d e l a ,  e  t u  m i  

c o m p a r i  c a r i c a  c o m e  u n ' a s i n a  c o n  u n a  l u m i n a r i a .  È  p e r  

c a s o  l a  f e s t a  d i  q u a l c h e  s a n t o ,  o  d o b b i a m o  d a r e  u n  r i c e -

v i m e n t o ?  

V E R A :  N i e n t e  d i  t u t t o  q u e s t o ,  m a  è  v e n u t a  l ' o r a  d i  f a r e  l u c e  

f i n a l m e n t e .  
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P I R A N D E L L O :  È  v e n u t a  l ' o r a  d i  f a r t i  i n t e r n a r e  i n  m a n i c o m i o  

f i n a l m e n t e .  

( L e i  s ' a c c o s t a  a  u n a  p a r e t e ,  l a  t a s t a  p i a n o  c o n  l a  m a n o ,  

p o i  l a  c o l p i s c e  c o n  u n  p a i o  d i  p u g n i . )  

P I R A N D E L L O :  S t a i  c e r c a n d o  d i  p r o v a r n e  l a  c o n s i s t e n z a ,  p e r  

t r o v a r e  l a  m a n i e r a  d ' a b b a t t e r l a ?  

V E R A :  S t o  c e r c a n d o  l a  v e r i t à .  

P I R A N D E L L O :  A h ,  u n a  c o s a  d a  p o c o .  

V E R A :  E  m i  p a r e  d ' a v e r l a  t r o v a t a .  

P I R A N D E L L O :  P e r f e t t o .  P o t r a i  c o s ì  c o m u n i c a r l a  a  t u t t i  i  m a t -

t i  d e l  m a n i c o m i o .  

V E R A  ( i n d i c a n d o  c i a s c u n a  p a r e t e ) :  U n o . . .  d u e . . .  t r e . . .  

P I R A N D E L L O :  S t a i  e s e r c i t a n d o t i  a  c o n t a r e ?  N o n  s c o r d a r e  c h e  

n o n  s e i  p i ù  u n a  f a n c i u l l a .  

V E R A  ( i n d i c a n d o  l a  p a r e t e  i n e s i s t e n t e ) :  . . . e  q u a t t r o .  

P I R A N D E L L O :  S e  l o  c h i e d e v i  t e  l o  d i c e v o  i o  q u a n t e  p a r e t i  h a  

u n a  s t a n z a .  C o s ì  n o n  p e r d e v i  q u e s t o  t e m p o .  C o n  t u t t o  

q u e l l o  c h e  h a i  d a  f a r e . . .  

V E R A  ( s i  a v v i c i n a  a l l a  q u a r t a  p a r e t e ) :  Q u a  s t a  n a s c o s t a  l a  

v e r i t à .  

P I R A N D E L L O  ( s i  a c c o s t a  e  l a  o s s e r v a ) :  Q u a  c ' è  u n a  c r o s t a  d i  

u m i d i t à .  

( C o m i n c i a  a  s c e n d e r e  p i a n o  i l  s i p a r i o . )  

V E R A  ( i n d i c a n d o l o ) :  E c c o l a  l à !  V e d e t e  l a  v e r i t à ? !  

P I R A N D E L L O :  I o  n o n  v e d o  n i e n t e .  

V E R A :  S t r i z z a t e  g l i  o c c h i .  F a t e  f i n t a  c h e  s i e t e  m e z z o  c i e c o  

c o m e  m e .  

( T r a  i l  p u b b l i c o  q u a l c u n o  a p p l a u d e . )  

V E R A  ( i n d i c a n d o l o ) :  E c c o l a  l à !  S e n t i t e  l a  v e r i t à ? !  

P I R A N D E L L O :  I o  n o n  s e n t o  n i e n t e .  
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V E R A :  T e n d e t e  g l i  o r e c c h i .  F a t e  f i n t a  c h e  s i e t e  m e z z o  s o r d o  

c o m e  m e .  

( I l  s i p a r i o  i n t a n t o  c o n t i n u a  a  c a l a r e . )  

V E R A :  A l l o r a ,  a v e t e  c a p i t o ?  

P I R A N D E L L O :  S ì . . .  h o  c a p i t o . . .  c h e  s o n o  o r m a i  m e z z o  m a t t o  

c o m e  t e .  

( I l  s i p a r i o  s i  c h i u d e  d e l  t u t t o . )  

 

 

 

( P i è c e  p r e m i a t a  n e l  c o n c o r s o  E f e s t o  -  C i t t à  d i  C a t a n i a ,  2 0 1 4 ,  

e  i n s i g n i t a  d e l l a  m e n z i o n e  d ' o n o r e  n e l  p r e m i o  T e a t r o  A u r e l i o ,  

2 0 2 3 ,  R o m a . )  


